生活像水一樣靜默地流淌而過,??緩慢地浸沒每個人的腳邊。
上班，下班，吃飯,??睡覺，平靜的生活一日又一日地重復。
受身邊朋友的影響，朱依依最近也喜歡上了養花。
她在市集上買了桂花的種子，桂花喜溫，她便把它種在了陽臺,??早上上班來不及，她就讓薛裴幫忙澆水。
每天下班回來，她都會去陽臺看看,??給它澆水施肥。
她用心地觀察它的變化,??只是生長出來的枝葉好像和想象中的不太一樣,??起初她以為是新的品種,??沒太在意。
等了一個月,??終于開花了,??粉白色的花瓣，夜晚散發出清雅的香氣,??即便她不懂花，但也能看出來形狀、花苞和桂花完全不一樣，她這時候才意識到攤位的老板給她拿錯了花的種子。
雖然和她最初想要的不一樣，但好像也不錯，她慢慢接受了現實,??不再糾結這是桂花還是別的什么花。
這株不知名字的花就這么留在了家里。
養花、養草、養生，她好像提前步入了老年人的生活。
生活變得很慢,??吳秀珍依舊時不時打電話過來念叨,??一通電話要打上好幾個小時,??朱依依一邊看電視，一邊聽她重復著同樣的對話，然后在恰當的時間敷衍地應上兩句，這是她應付吳秀珍的訣竅。
直到有天，從書房出來的薛裴把電話接了過去，她從客廳看向陽臺，薛裴拿著手機一邊點頭一邊和吳秀珍說著什么，她幾乎都能猜到吳秀珍用怎樣的語挖苦諷刺，但薛裴仍是很有耐心和她解釋。
“以后阿姨的電話，我來接吧。”他說。
后來，薛裴接得多了，吳秀珍不再從朱依依那里入手，而是直接給薛裴打電話，想讓他知難而退。
再后來，吳秀珍也沒了辦法，給她發消息：真是搞不懂，你說薛裴哪哪都好，做事樣樣都那么體貼，前幾天聽說你爸腰椎不舒服，還給你爸買了按摩椅，這么好的孩子為什么就是不肯結婚呢？
吳秀珍發來消息的時候，薛裴正戴著眼鏡坐在沙發上看書，長腿交疊，骨節分明的手指翻動書頁。
朱依依看著他，腦海中忽然閃過很久之前，他曾經對她說的一段話。
“我們可以不結婚，如果你愿意的話，我們可以領養一個孩子，我會讓他接受最好的教育，會讓他在幸福的環境里長大。”
他說，這就是他對婚姻的全部憧憬。
許是一年前的事了，她也不知道怎么會在此刻突兀地記起。
察覺到她的視線，薛裴摘下眼鏡，轉頭望著她。
朱依依把躺在腳邊的粥粥抱了起來，撓著它的下巴：“你有沒有發現粥粥最近胖了不少？”
薛裴打量了幾眼，輕笑了聲：“好像是有點?！?
朱依依開起了玩笑：“你明天健身帶它一起去吧?！?
“好啊。”
粥粥喵了一聲從她懷里掙脫，像是在抗議。
天氣轉涼，周五下了班，團隊里的人一起去吃火鍋。
席間大家聊起了隔壁組的八卦，聽說隔壁組的領導和前妻復婚了，也不知道消息源頭是從哪里傳出來的，傳得有鼻子有眼的。
“我那天看到他前妻和孩子在樓下等他下班，應該是真的吧。”
“估計是為了孩子才復合的，畢竟孩子還那么小?！?
“但也是有感情的吧，不是說大學一畢業就結婚了嗎，那都有十幾年了?！?
一聊起八卦大家都停下了筷子，只有朱依依夾起毛肚放在紅油里涮，只顧著吃，沒怎么說話。
她已經好幾天沒碰過重油重鹽的食物了。
前幾天，她喉嚨有點不舒服，薛裴不讓她吃上火的食物，順帶把家里的零食都收了起來，這幾天煮的也都是些清淡的湯和粥，壓抑了這么久，這會聞到這香味，她又有些忍不住。
大家還在聊著，從個人問題延伸到了感情問題，曉蕓忽然好奇地問她：“依依，你怎么不說話呀？”
“啊，你們在聊什么呢？我剛才走神了?！?
“我們在聊一段感情里最重要的是什么？”曉蕓湊近問她，“我覺得是新鮮感還是陪伴？”
毛肚沾上蘸料，朱依依辣得一邊吸氣一邊喝水，沒細想就說：“陪伴吧?！?
如果是新鮮感的話，總會有膩味的那一天。
吃完火鍋出來已經是晚上十點，深秋的風一吹，樹葉搖搖晃晃地從樹上掉落，她把外套緊了緊。
似乎只是一頓飯的時間，北城就到了冬天。
瞧見薛裴的車在馬路對面等著，朱依依低頭聞了下外套。
果然，很濃的一陣火鍋味……
曉蕓也認出了薛裴的車，推了推她：“那你快過去吧，我打的車也快到了?！?
“好，那到家記得給我打電話。”
綠燈還有十來秒，為了趕上這一趟，朱依依幾乎是跑過去的，薛裴不知什么時候也下了車，在馬路這邊等著她，眸光明亮，嘴角含著淺笑。
一走近，她就心虛地說：“今天聚餐，他們說想吃火鍋，我陪他們一起來的?！?
薛裴尾音上揚：“哦？”
“我們點的鴛鴦鍋，我吃的是清湯。”
薛裴挑了挑眉：“真的？”
他湊近聞了聞，呼吸打在耳后，那一側的皮膚酥酥麻麻地癢。
“當然是真的，不信你去問曉蕓，”朱依依眼觀鼻鼻觀心，身上的味道實在太重了，于是她提議，“要不我們散一會步吧?！?
“好?！?
薛裴打開后座的車門，從車上拿了圍巾幫她系好。
頭發被撩到耳后，酒紅色的圍巾繞了脖子一圈，薛裴靠近時身上環繞著冷冽的雪松味道香水，和這天氣異常相襯。
朱依依想起早上出門上班，他說晚上會降溫，讓她多穿件衣服，她還沒當一回事，沒想到還真的就變冷了。
系完圍巾，薛裴又彎腰看著她，眼底星光熠熠。
路邊人很多，朝他們看了過來，朱依臉頰有些熱。
“怎么這樣看我？”
指腹在她唇上輕輕擦拭，辣椒油沾在拇指。
薛裴嘴角微勾：“偷吃忘記抹嘴了?！?
事跡敗露，朱依依臉紅得快要滴血：“只吃了一塊，曉蕓給我夾的。”
薛裴還在笑：“嗯，看來都是曉蕓的問題?！?
牽著手沿著商業街一路往前走，風越來越大，路上行人都裹緊了身上的衣服，把風衣拉鏈拉到最高。
路邊的樹葉子都快掉光了，朱依依仰頭看著光禿禿的枝婭，感慨：“冬天是不是快來了?！?
腳步停頓了幾秒，薛裴的視線望向遠處的黑夜。
是啊，冬天快來了，
他的故事快要結束了。
――
層層疊疊的霧在面前鋪開，藤蔓像吐著信子的毒蛇一樣纏上他的腳，空曠的平原里空無一人，只能聽見飛鳥留下的哀鳴。
又是在這樣的一個清晨，禿鷲正在啃噬著他的內臟，像是一場漫長的、沒有盡頭的凌遲。
薛裴躺在草地上，清醒地看著它尖長的嘴是怎樣將肉撕成細長的條狀，吞食進口中，越來越多的禿鷲環繞四周，張開黑褐色的絨羽向他撲了過來。
生命在流逝，他感受不到疼痛，只是眼神空洞地看著這一切的發生，看著鮮血染紅了衣服，染紅了這片草地。
天空是詭譎的紫紅色，在最后時刻，他好像聽到有人朝他跑了過來。
她喊的是他的名字，聲音凄厲。
薛裴從夢境中醒來時，眼角是濕潤的。
從入冬以來，他就反復做著同一個夢――被禿鷲啃噬而亡，尸體的殘骸在野外暴曬。
像是不好的預兆。
每次驚醒，他的后背都被汗浸濕。
借著暗淡的月光，他看見朱依依還躺在他身旁，睡得香甜，右手搭在他的身上。
急促的呼吸漸漸變得平穩。
他已經記不清有多少個夜晚這樣看著她入睡。
他幾乎不忍闔上雙眼，因為還有二十天，一切就要結束了。
一眨眼，有什么從眼角滑了下來。
那是一種目睹著有什么從生命中流逝卻又無可奈何的感受。
就像那個殘忍的夢，最終都會一無所有。
朱依依半夜醒過來，發現薛裴不見了。
床的另一側空蕩蕩的，月光灑在被子上的褶皺，如同波光粼粼的海面。
她本來很困，但這會又沒了睡意。
不知過了多
久，門口才傳來細微的響動。
腳步聲越來越近，薛裴重新躺在床上抱著她，而她閉上眼睛，聞見他身上縈繞著極淡極淡的煙草味。
他又開始抽煙了。她想。
周時御發現薛裴開始頻繁地抽煙，好像有什么心事。
薛裴最近的狀態，讓他想起了他去年那段時間，像已經撞到暗礁的船，正在一點一點沉入海底。
這天會議間隙，他和薛裴在休息室抽煙。
“你最近怎么又開始抽煙了？”周時御用打火機幫他點煙，隨口問道，“和依依吵架了？”
薛裴吸了一口，又緩緩把煙吐出來。
“沒有。”
“那你不怕被她罵啊？”
“怕，別告訴她?！?
說到這，薛裴臉上才有了些波動。
周時御得意了起來：“行，那我現在可是有你的把柄在手上了，以后對我客氣點。”
薛裴冷哼了聲。
走出休息室前，周時御盯著他脖子上的圍巾：“話說你這圍巾都起球了，還不換？多寒磣?！?
“你懂什么。”
“是有什么特殊的紀念意義？”
薛裴把煙掐滅，扔進了垃圾桶，點了點頭說：“嗯?！?
這條圍巾已經陪了他很久很久，這是五年前的冬天朱依依送給他的禮物。
那天并不是什么特別的日子，只是很普通、很平凡的一天。
那會銜時還沒站穩腳跟，他經常加班到深夜，一門心思都撲在工作上，對任何事都懶于關注，和她見面也沒以前頻繁。
她實習的地方離他的工作室有段距離，有天她下班過來，發消息讓他下樓。
正好是飯點，他想帶她一起去吃飯，她大概怕耽誤他的時間，把手里的紙袋塞給他就要走，說要趕地鐵，不和他多聊了。
很蹩腳的借口。
到了樓上，薛裴才打開紙袋。
是一條折疊得很整齊的圍巾，還帶著被陽光曬過的味道。
他心里一暖，又看到她發過來的語音消息。
“剛學會織的，第一個實驗品，給你了?！?
她說是實驗品，但一看就花了不少心思，才能織得這樣好看。
這天回家前，薛裴用香水掩蓋了身上的煙草味。
路過某家甜品店，他還買了她愛吃的泡芙。
客廳里沒人，他走到臥室，房門半掩著，里面傳來朱依依說話的聲音。
像是在打電話。
他正準備轉身又聽到她說：“還有不到十天就結束了，到時候就解放了?！?
這關鍵的一句讓薛裴停住了腳步。
大腦嗡嗡作響，渾身流淌的血液像是在倒流，他內心僅剩的幻想也被打破，也再一次提醒他，他們之間已經快走到盡頭。
薛裴過了好一陣才走進臥室，朱依依正在折衣服，旁邊放著的是他已經熨好的襯衫。
薛裴從身后抱著她，頭抵在她的肩膀上。
朱依依停下了手上的動作：“回來了？”
“嗯，”薛裴面不改色地撒謊，“今天工作有點累，抱一會?！?
他這么說，她便不動了，任由他抱著。
“工作出問題了？”
朱依依猜測著他情緒這么低落的原因。
“嗯?！?
“嚴重嗎？”
薛裴沒再說話，朱依依也沒往下問。
與此同時，她手機上收到了曉蕓發過來的消息：
我剛和那邊溝通過了，他們說十天的時間不夠，問能不能延遲到年后。
她們剛才在電話里聊的是交付貨款的時間。
冬至那天，北城下了今年第一場雪，紛紛揚揚，大街上的人都穿上了厚重的羽絨服。
他們在家里包餃子，朱遠庭也從學校過來湊熱鬧，他這段時間學業忙，已經很久沒過來玩了。
朱遠庭包得歪歪扭扭的，一眼就能認出來是他的“杰作”。
越是笑話他，他越是沒個正形。
朱依依對他說：“一會你包的，你自己吃?！?
朱遠庭撇了撇嘴，這才開始認真起來。
還在拌著嘴，吳秀珍的視頻就打了過來，她走到陽臺去接。