陳靜也抬起淚光點(diǎn)點(diǎn)的臉，用力點(diǎn)頭，聲音還有些哽咽：“嗯，我去寫(xiě)生，帶上我最好的畫(huà)具，要把那里的天空、沙地，還有你站在學(xué)校前面的樣子，都畫(huà)下來(lái)，畫(huà)成一幅最美的畫(huà)。”
蘇曉急忙從拾穗兒肩上抬起頭，胡亂抹著眼淚，搶著說(shuō)：“我要拍vlog！從我們見(jiàn)面開(kāi)始拍，讓所有人都看看，我姐妹在那么了不起的地方，做著多么棒的事情！”
“好，好，好！”
拾穗兒用力地、一遍遍點(diǎn)頭，友情的承諾是如此具體而溫暖，像一塊塊堅(jiān)實(shí)的基石，壘在她即將獨(dú)自踏上的征途旁，讓她感到無(wú)比安心和富足，“我等著你們！瓜管夠，星空管看，奶茶管飽！”
夜色漸濃，像一滴濃墨在清水里泅開(kāi)，染透了天際。
她們默契地不愿睡去，仿佛睡著就意味著時(shí)間會(huì)加速流逝。不知是誰(shuí)先提議，四個(gè)人像過(guò)去無(wú)數(shù)個(gè)夜晚一樣，圍坐在有些冰涼的地板上，背靠著床腳、行李箱，開(kāi)始了在309室的最后一次“臥談會(huì)”。
話(huà)題不再是往日的課程吐槽、八卦趣聞或?qū)ξ磥?lái)的虛幻憧憬，而是沉淀了四年光陰的、最真誠(chéng)的心里話(huà)。
蘇曉抱著膝蓋，下巴擱在膝頭，聲音輕輕的：“穗兒，說(shuō)真的，我有時(shí)候覺(jué)得你像一棵樹(shù)，還是長(zhǎng)在巖石縫里那種，根扎得特別深，特別穩(wěn)。我佩服你，從來(lái)都知道自己要什么，而且那么堅(jiān)定。”
楊桐桐推了推眼鏡，語(yǔ)氣是熟悉的理性，卻包裹著關(guān)切：“前路肯定艱難，資金、師資、環(huán)境……拾穗兒，你要有心理準(zhǔn)備，遇到實(shí)在過(guò)不去的坎，別硬扛，記得還有我們。”
陳靜則用她藝術(shù)家特有的感性說(shuō)道：“穗兒，你身上有種特別干凈的東西，像戈壁上的天空。我相信，只要你守著這份心，沒(méi)有什么能難到你。你的學(xué)校，一定會(huì)辦起來(lái)的，因?yàn)槟鞘菑哪阈睦镩L(zhǎng)出來(lái)的。”
拾穗兒靜靜地聽(tīng)著，每一個(gè)字都像溫潤(rùn)的雨滴，落在她心田。
感動(dòng)如潮水般漫涌，她環(huán)顧著這三張?jiān)诨璋倒饩€(xiàn)里依然無(wú)比清晰的臉龐，聲音平靜而坦誠(chéng)：“其實(shí)，該說(shuō)感謝的是我。謝謝你們，這四年，從未因我來(lái)自戈壁、家境普通而看輕我半分。謝謝你們，在我打工晚歸時(shí)永遠(yuǎn)亮著的那盞臺(tái)燈，在我生病時(shí)悄悄放在桌上的那碗熱粥，在我因?yàn)橄爰彝低档粞蹨I時(shí)，你們什么都不問(wèn)，只是默默地陪著我……這四年，你們教會(huì)我的，不僅僅是城市的生活習(xí)慣，更是如何寬容地看待世界，如何真誠(chéng)地對(duì)待他人。”
“回去的路，我知道肯定難，沙塵暴會(huì)迷眼，干旱會(huì)焦心，也許還會(huì)有不被理解的時(shí)刻。但我的心是篤定的，像拴在了駱駝樁上。戈壁是我的根，那里吹過(guò)的風(fēng)，腳下的沙，都認(rèn)識(shí)我。那里的孩子在等我，他們的眼睛，亮晶晶的，看著你的時(shí)候，讓你覺(jué)得渾身都有使不完的勁兒。”
“知識(shí)像水，我愿意做一眼小小的泉，哪怕水流很細(xì)，也要慢慢澆灌，我相信，一年，兩年，十年……總能看著一小片沙地，慢慢潤(rùn)起來(lái)，綠起來(lái)。只要能看到一個(gè)孩子因?yàn)樽x書(shū)走了出去，或者留下來(lái)把家鄉(xiāng)變得更好，那我做的這一切，就都值了。”
她的聲音不高，甚至沒(méi)有什么起伏，卻蘊(yùn)含著千鈞之力。那不是口號(hào)式的激昂，而是從生命深處生長(zhǎng)出來(lái)的、與土地血脈相連的信念。這信念，讓其他三個(gè)女孩再次紅了眼眶，這一次，卻是為這份沉靜的偉大。
回憶如溫暖的潮水，無(wú)聲地漫上心頭。
她們想起大一那個(gè)冬天，拾穗兒為了省路費(fèi)留在學(xué)校，除夕夜，她們?nèi)齻€(gè)各自從家里帶來(lái)好吃的，偷偷聚在宿舍，用違規(guī)的小電鍋煮了一頓亂七八糟卻無(wú)比美味的火鍋。
想起大三那年，拾穗兒參加支教項(xiàng)目回來(lái)，整個(gè)人黑瘦了一圈，卻眼睛發(fā)亮地給她們講那些山里孩子的故事，也就是從那時(shí)起，她回戈壁建學(xué)校的夢(mèng)想開(kāi)始清晰。
想起無(wú)數(shù)個(gè)深夜，她們擠在一張床上，分享彼此最秘密的心事，那些關(guān)于愛(ài)情、關(guān)于家庭、關(guān)于未來(lái)的迷茫與憧憬……
四年間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，相互扶持的溫暖，悄悄傳遞的關(guān)懷，共享的歡笑與淚水，此刻都成了心底最珍貴的寶藏，沉甸甸的，帶著溫度。
夜更深時(shí)，月光如水銀般從窗口瀉入，在地板上投下清晰的窗格影子。
不知是誰(shuí)，先輕輕地哼起了那首她們都會(huì)的、關(guān)于離別和祝福的歌。
起初只是細(xì)微的哼鳴，漸漸地，其他聲音也加入了進(jìn)來(lái)，匯成一首輕柔而深情的合唱。
沒(méi)有樂(lè)器，沒(méi)有華麗的技巧，只有最真摯的聲音在室內(nèi)低低回蕩，每一個(gè)音符都承載著對(duì)過(guò)去的眷戀，對(duì)未來(lái)的祝福，對(duì)彼此最深的祈愿。
歌聲漸歇，宿舍里又恢復(fù)了安靜，只有四個(gè)人淺淺的呼吸聲，與窗外偶爾掠過(guò)的晚風(fēng)、遠(yuǎn)處隱約的蟲(chóng)鳴交織在一起。
蘇曉蜷了蜷身子，往拾穗兒身邊靠了靠，聲音帶著哭后的沙啞，卻又透著一絲安心：“真想把時(shí)間停在今晚啊，這樣我們就不用分開(kāi)了。”
陳靜伸手揉了揉蘇曉的頭發(fā)，指尖帶著溫柔的力道：“又傻了，分開(kāi)不是結(jié)束呀，是我們要去各自的地方，把309的故事，接著往下寫(xiě)。”
楊桐桐推了推眼鏡，鏡片在月光下泛著微光：“明天還有畢業(yè)典禮，還有散伙飯，現(xiàn)在該珍惜還能一起待著的時(shí)間。”
拾穗兒輕輕點(diǎn)頭，伸手握住了蘇曉的手，又碰了碰陳靜和楊桐桐的胳膊，像是在確認(rèn)彼此都在身邊。
她望著窗外漫天的星光，忽然覺(jué)得，這夜的309，就像一個(gè)小小的港灣，包容了所有的不舍與留戀，也盛滿(mǎn)了即將啟程的勇氣。離別或許沉重，但此刻身邊的人、心中的信念，早已將這份沉重，釀成了往后歲月里，最值得珍藏的溫暖。_c